Esta mañana he tomado mis 13 pastillas habituales de golpe porque estaba convencido de que llegaba tarde a mi cita con Virginia, que es quien mejor me cuida los pies.

Después del atracón de suplementos vitamínicos, esperar la hora que creía que me faltaba y bajar las escaleras superando los bombardeos de Sarajevo, Kosovo y Kabul (mi edificio está en obras para construir el ascensor), he llegado en silla de ruedas a la clínica de mi podóloga. Es una chica hiperactiva probablemente guapa, es que hace ya tiempo que no sé cómo es nadie. Después de un café totalmente innecesario me ha recogido Jose, de la Cruz Roja, al que he visto por primera vez la cara cuando ha llegado su café con leche. Juro que no me lo imaginaba así.

A continuación he estado postrado frente a Marina y su auxiliar de estética odontológica, dos mujeres que pasan sus días observando las bocas abiertas de personas que regurgitan. A ellas sí que las he visto porque llevaban máscaras de metacrilato. Una hora y 45 minutos después, me han liberado tras pagar fianza y Jose me ha devuelto amablemente a mis escaleras. Ya las subo con ayuda de unas gomas elásticas. Un descubrimiento reciente que me ha permitido con meses de retraso ver las caras semiocultas de la peña. Tras mascarillas, metacrilato o café con leche.